O poeta não bebia

.......................................


O poeta não bebia,
isso não seria digno;
seus versos são de família,
era metáfora o vinho.

O poeta não foi sórdido,
rimas não nascem da lama,
mas dos ternos de negócio
que os versos vestem na cama.

Ordem! Progresso! Bandeira!
O amor não está inscrito,
foi banido na fronteira
com os outros clandestinos.

No poema a vida privada
quis entrar sem passaporte,
irão de novo interná-la
porque bebeu outra dose.

O poeta, sempre casto,
assim os herdeiros dizem;
mais ninguém pode estudá-lo,
até voltou a ser virgem.

O poeta não mordia,
com ele, nada de lutas,
sua boca era só língua,
e ele lambia a censura.

Que ninguém diga o contrário,
herdeiros vivem da imagem;
se os versos não pagam ágio,
que então eles se apaguem.

Com a morte do poeta,
estrelas cadentes brilham
e deixam a noite cega
e fazem, da luz, ruína.

A morte ofende os herdeiros,
disso não se fala mais,
faleceu só para o efeito
dos direitos autorais.

Não entendem que a falência
é seu legado, afinal.
A biografia que deixa
nasce do ponto final,

fala do primeiro fôlego
com que inaugurou o mundo
e segue no passo trôpego
que o fez cair tão fundo

para descobrir no abjeto
o que sua voz moveria:
na asfixia, disse o verso;
no acidente, a própria vida.

(– biografia do acidente
– registro livre da queda
– voz que canta com os dentes)